这是一个叫地下丝绒的摇滚乐队/我在他们身上放电影,你喜欢他们的声音吗?/因为他们有一种令人讨厌的风格/我有艺术要创作
这些诗句来自风格,一首由卢·里德和约翰·卡尔演唱的曲目。两人于1990年重逢,25年前,他们组建了天鹅绒地下乐队,录制了一张纪念已故安迪·沃霍尔的专辑。“我”是沃霍尔,这位艺术家兼经理为乐队提供了一个平台,并为他们的首张专辑设计了著名的香蕉封面。沃霍尔的家庭电影确实上映了在他们身上当他们在舞台上表演歌曲时,投影到后面的屏幕上。
这是一种令人不快的风格,现在依然如此——在第一段合唱之后,反馈就开始了快跑经过了几十年,已经丑得不可思议了。但Velvets乐队并不仅仅是沃霍尔“工厂”(Warhol’s Factory)的艺术挑衅:他们是一支摇滚乐队,尽管他们演奏中提琴。他们发行了四张录音室专辑,前两张是流行音乐的里程碑,另外两张只是优秀而已。他们只维持了6年,但他们的来世却影响深远——在这里插入一句必修的台词,说明当时没有多少人听过Velvets乐队,但那些听过的人却开始了自己的乐队。
当导演托德·海恩斯第一次听到天鹅绒时,他意识到自己在听他喜爱的朋克和新浪潮音乐的蓝图。“我觉得我找到了源头,”他在接受采访时说《滚石》杂志.“我找到了震中。”现在,他已经将这一发现的激动转化为一部电影,这部电影不仅讲述了乐队的故事,还捕捉到了他们出现的场景的精髓。
此前,海恩斯曾拍摄过两部关于音乐家的故事片:《魅力摇滚》天鹅绒金矿还有变形的鲍勃·迪伦传记片我不在那里.在他职业生涯的开始,他还导演了一部奇怪的短剧《超级明星:卡伦·卡朋特的故事》,其中音乐家和她的乐队成员都是芭比娃娃。同样的实验精神充满活力地下天鹅绒(通过Apple TV+流媒体播放),海因斯的首部纪录片。他使用沃霍尔的电影和20世纪60年代前卫电影的其他片段,创造了一系列拼贴画,而不是通常的采访剪辑。通常情况下,屏幕右侧是一个受访者,左侧是一个电影场景,或者两个场景并排播放,并配有旁白。
这种信息密度和超负荷的感觉令人振奋:这种兴奋来自于你在每一帧中都错过了什么的感觉。今天的流行电影就是不冒这样的风险,这就是为什么值得庆贺的是海恩斯可以在乐队传记片的幌子下,偷偷拍一些类似实验电影的东西。这也很恰当,因为沃霍尔和他的同事在天鹅绒出现的时候是实验电影的先锋。
海恩斯电影中的分割屏幕让人想起了沃霍尔的电影切尔西女孩这部电影由德国女歌手尼科(Nico)等人主演,他曾在Velvets的第一张专辑中演唱。我们可以看到沃霍尔著名的“试镜”片段(里德和凯尔是其中的主题),以及乔纳斯·梅卡斯(Jonas Mekas)和保罗·莫里西(Paul Morrissey)的电影片段。这些场景——随意的越界,奇怪的美丽——是天鹅绒经典的完美补充海洛因和金星在毛皮,让我们感受到乐队现场表演的感觉,电影、音乐、灯光和毒品都融入到一个改变思维的组合中。
卡尔参与了这部电影,天鹅绒鼓手莫·塔克(里德和斯特林·莫里森都不在了,道格·尤尔也不想成为电影的一部分)也参与了这部电影。其他会说话的人来自20世纪60年代的前卫场景:前沃霍尔巨星玛丽·沃罗诺夫、视频艺术家托尼·康拉德、音乐家拉蒙特·杨。“实际上,我们不是亚文化或反文化的一部分,”当屏幕被分成十几个移动部分时,梅卡斯说,“我们就是文化!”特别令人高兴的是乔纳森·里希曼对现代情侣们的回忆,一辆天鹅绒超级大篷车。“它不仅是新的,而且完全不同,”他谈到它们的声音时说。“这是一种缓慢的中速音乐,奇怪的旋律。你可以看他们演奏,会有一些你无法解释的泛音。”他回忆说,每当乐队突然结束了狂欢的现场表演时,都会有片刻的安静雷修女. “人群会静得要死”——他手指上数着一、二、三、四——“五。然后他们会鼓掌。天鹅绒的地下再次催眠了他们。”
令人惊讶的是,对于一个如此轻松地表达意见的乐队来说,天鹅绒现在已经成为进化音乐品味的标志。纪念册地下丝绒与妮可9月上映的《哈利·波特》拥有一系列无可挑剔的另类音乐家库尔特·维尔、考特尼·巴内特、马特·伯宁格、圣文森特、瑟斯顿·摩尔。其中一些曲目是迈克尔·斯蒂普的精彩版本周日上午,国王公主的snarly她又来了但这也表明了现在的丝绒乐队有多受人尊敬。这就是为什么海恩斯沉浸在20世纪60年代的先锋派、酷儿运动、现代艺术和实验电影中,令人振奋地提醒人们,正是这些令人兴奋的交叉潮流催生了《地下丝绒》(Velvet Underground)。